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Согласно меморандуму законопроек-

та, с каждого работника, имеющего

право на пособие для оздоровления в 2024 году, работода-

тель удержит пособие за один день. У работников, пособие на

оздоровление которым выплачивают не раз в год, а включают

в зарплату, вычтут 470шекелейиз июньской зарплаты.

Каждый работник в Израиле пожер-

твует одним днём из полагающихся ему

в рамках пособия на оздоровление – в

особый фонд, который будет создан

правительством в качестве источника

финансирования программы помощи

резервистам, на общую сумму 9

миллиардов шекелей. В среду вечером

министерство финансов опубликовало

меморандум законопроекта, призван-

ный закрепить соответствующий

коллективный договор между Гистадру-

томиминистерствомфинансов.

Ориентировочная сумма, которая поступит в госказну в

результате пожертвования работниками одного дня из своих

оздоровительных, составляет 1.7 миллиарда шекелей.

Согласно закону, сумма, которая будет собрана с работников,

пойдёт на финансирование двух компонентов в программе

поддержки резервистов. Первый – это расширение специаль-

ного гранта в размере 133шекелей в день начиная с 61-го дня

службы. Этот грант ранее предоставляли только командирам

– было решено распространить его на всех резервистов.

Стоимость этого компонента программы оценивается в 1.72

миллиардашекелей.

Второй компонент – единовременное (в 2024 году) увеличе-

ние на 1250 шекелей суммы ежегодного гранта на выплаты

домохозяйствам, так что годовой грант, подлежащий выплате

в 2024 году, составит 2500 шекелей (для тех, кто служил не

менее 45 дней). Стоимость этого компонента программы

оценивается в 200миллионовшекелей.

В сентябре прошлого года размер оздоровительных за

один день для работников частного сектора был повышен с

378 шекелей до 418. В государственном секторе эта сумма

больше и составляет 471 шекель. Оздоровительные обычно

выплачивают в летние месяцы; за первый год работы

наёмному работнику начисляют пять дней, потом число этих

дней постепенно растёт. За второй и третий годы работы

работнику причитаются шесть оздоровительных дней,

начиная с четвёртого и по десятый годы – семь дней. Стаж от

11 до 15 лет предоставляет право на восемь дней, стаж от 16

до 19 лет – на девять дней, и, наконец, людям, проработав-

шим20иболеелет, положенодесять оздоровительныхдней.

Согласно законопроекту, финансирование программы

ляжет также и на зарплаты военнослужащих. Кроме того,

естественно, один день оздоровительных вычтут и у самих

резервистов, являющихся наёмнымиработниками.

«Детали»
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Правительство планирует собраться для голосования по

бюджету сегодня.

Планируемое урезание в министерстве культуры и

спорта в размере 500 миллионов шекелей составит

четверть от годового бюджета ведомства. Только общес-

твенные библиотеки лишатся 25 миллионов шекелей в

текущем году. Источник в министерстве говорит, что

дворцы культуры и спорта не смогут работать после таких

сокращений.

Министр Мики Зоар работает со специалистами своего

ведомства и обращается к минфину, чтобы предотвратить

грядущий коллапс в дворцах культуры и спортивных

комплексах. Вминистерстве считают сокращение чрезмер-

ным, отмечая, что речь идёт о горизонтальном сокращении

и отмене дополнительных средств на проекты и програм-

мы, которые Зоар продвигал и планировал запустить в

2024 году.

Среди прочего, минфин рекомендует сократить финан-

сирование публичных библиотек на 25 миллионов шеке-

лей, а также изменить закон об ассигнованиях в эту сферу,

снизив их до 60 миллионов шекелей в год. В брошюре,

подготовленной минфином, предлагается сократить на 20

миллионов шекелей бюджет спортивной корзины, финан-

сирующей спортивные мероприятия в местных органах

власти, а а также изъять 9 миллионовшекелей из бюджета

поддержки школьных ассоциаций, финансирующих

непрофессиональную спортивную деятельность, и 5

миллионов из автоспорта. Форум организаций в сфере

культуры и искусства сообщил «ХаАрец», что необходимо

«избежать нанесения вреда деятелям искусств и организа-

циям с очень низкими бюджетами, которые занимаются

важной деятельностью, приносящей не только доход в

копилку государства, но и способствует укреплению

национальной психологической устойчивости».

«ХаАрец«; «Детали»

Форум государственного жилья и социологический центр

«Эдва» представили председателю комиссии Одеду Фореру

пояснительную записку, согласно которой в настоящее время

помощь на съём жилья получают более 185 тысяч человек,

половина из которых – репатрианты. Суммы помощи не

привязаны к росту цен на аренду и потому за последние годы

фактически значительно сократились. Авторы пояснитель-

ной записки выступили против механизма отмены права на

государственное жильё, утверждая, что предложение не

соответствует политике министерства абсорбции и навязано

емуминистерствомфинансов.

Дани Гиги, возглавляющий Форум государственного

жилищного строительства, заявил, что это лишит нуждаю-

щихся права на получение квартиры путём преднамеренного

предложения плохих квартир или же принудительного

предоставления неподходящих квартир. «Любая помощь в

оплате аренды после войны должна быть увеличена, а не

уменьшена. В министерстве финансов не хотят увеличивать

помощь, утверждая, что цены на аренду вырастут, но, с

другой стороны, никто не занимается массовым строит-

ельством государственного жилья, которое могло бы решить

проблему».

Давид Тверски, «Давар ха-овдим б'Эрец-Исраэль»

На состоявшемся во вторник заседании комиссии по алие и

абсорбции Зеэв Элькин, бывший министр абсорбции,

который на протяжении многих лет принимал участие в

создании механизмов помощи репатриантам, решительно

выступил против сокращений и дифференциации репатриан-

тов. «Правительство наносит удар по людям, не имеющим

возможности накопить на пенсию», – заявил Элькин. По его

словам, многие, достигнув пенсионного возраста, находятся в

худшем финансовом положении из-за недостатка времени, в

течение которого они копили деньги на пенсию: «Израильский

пенсионный механизм учитывает тот факт, что у израильтя-

нина есть квартира и что он копит на пенсию в течение в

среднем 30 лет. Для репатрианта без квартиры 15-летний

срок не позволяет сделать достаточныепенсионныенакопле-

ния».

Ещё одно предложение, продвигаемое минфином в рамках

сокращений – положение, согласно которому репатриант,

имеющий право на государственное жильё, не сможет

отказываться от предложения квартиры более трёх раз. В

этом случае его лишат права на квартиру и отменят повышен-

ную помощь, получаемую репатриантами, ожидающими

квартиру.

Репатриантов, приехавших за более чем 15 лет до

достижения пенсионного возраста, лишат права на

повышенную помощь в аренде жилья, и они будут ежегодно

терять несколько тысяч шекелей. Зеэв Элькин: «Правит-

ельство наносит удар по людям, не имеющим возможности

накопитьнапенсию».

В рамках одобренного правительством законопроекта о

бюджете помощь новым репатриантам на аренду квартир

будет сокращена на 20 миллионов шекелей. Хотя речь идёт

всего о 2.5% от общей суммы ассигнований, выделяемых на

помощь в аренде жилья, составляющей 870 миллионов

шекелей, запланированное сокращение непосредственно

повлияет на немолодых репатриантов, в значительной

степени полагающихся на эту помощь. Для большинства из

них она служит своего рода компенсацией за неспособность

накопить достаточноденег на пенсию.

Минфин предлагает министерству абсорбции создать

механизм, обеспечивающий дифференциацию между

репатриантами, приехавшими в Израиль за более чем 15 лет

до пенсионного возраста, то есть до 52 лет длямужчин и до 48

лет для женщин, и теми, кто прибыл позже. Репатрианты,

относящиеся к первой категории, не получат увеличенной

помощи на сумму от 100 до 400 шекелей в месяц в дополне-

ние к помощи, получаемой другими имеющими на это право

израильтянами и составляющей от 1644 до 3900 шекелей в

месяц. Это означает, что репатрианты потеряют от 1200 до

4800шекелей в год.

Первоначальное требование министерства финансов

заключалось в сокращении дополнительной помощи прие-

хавшим за более чем десять лет до достижения пенсионного

возраста. Удовлетворение этого требования ещё больше

сократило бы число тех, кто имеет право на увеличенную

помощь, а сумма снизилась бы на 40 миллионов шекелей. В

конце концов в результате компромисса между министе-

рством абсорбции и минфином было решено, что дополни-

тельную помощь не будут предоставлять тем, кто приехал за

15 лет до достижения пенсионного возраста. В министерстве

абсорбции подчеркнули, что сокращение не коснётся тех, кто

уже получает выплатыпо старымправилам.

Группа «Кольмобиль» – импортёр Mercedes-Benz, Smart,

Mitsubishi, Hyundai, ORA и Genesis – позволит клиентам

оплачивать покупку автомобиля с помощью Bitcoin и

Ethereum, не включая предоплату, которую необходимо

внести в шекелях. Процесс будет осуществляться через Bits

ofGold – торговуюплощадку цифровыхвалют.

Bits of Gold взимает комиссию в размере 1% за услугу с

существующих клиентов компании и комиссию в размере

2.95% с новых клиентов. Процесс сопровождается

аудиторской фирмой KPMG, в рамках обмена валюты

также вычитается налог на прирост капитала в размере

25%.

Сумма покупки будет ограничена одним автомобилем на

семьюимаксимуммиллиономшекелей.

Покупка автомобиля за криптовалюту стала возможной

после того, как примерно полтора года назад Bits of Gold

получила лицензию поставщика финансовых услуг от

Управления рынка капитала и страхования. Услуга осуще-

ствляется через Bits of Gold Connect, которая позволяет

компаниям, банкам ифинансовым учреждениям подключать-

ся к сервисам компании и предлагать своим клиентам

покупку, продажу и хранение криптовалюты.

Совместная инициатива импортёра «Кольмобиль»,

торговой площадки Bits of Gold и фирмы KPMG позволяет

клиентам импортёра автомобилей оплачивать покупку

цифровымивалютами.

«Детали»

На первом этапе будут проведены первоначальная

комплексная проверка и идентификация, а монеты будут

переведены из цифрового кошелька клиента в кошельки Bits

of Gold. На втором этапе пройдут полный процесс идентифи-

кации и проверка источника цифровой валюты на предмет

соответствия условиям израильского регулирования.

Процесс может занять до нескольких дней в зависимости от

источника цифровой валюты. Цель проверки – убедиться в

отсутствии каких-либо рисков отмывания денег при переводе

монет с кошелька на кошелёк.

На третьем этапе и по окончании всех проверок цифро-

вые валюты будут конвертированы вшекели для заверше-

ния покупки автомобиля у «Кольмобиль».

Для криптоинвесторов подобный вариант может оказаться

интересным, так как известно, что израильские банки

отказываются принимать средства, полученные от операций

с биткоином, даже для уплаты налогов государству. Именно

поэтому с 1 января 2024 года вступила в силу процедура,

предоставляющая возможность криптоинвесторам в течение

шести месяцев платить налоги непосредственно на счёт

Налогового управления без необходимости открытия счёта в

одномиз израильских банков.

Цены на кофе сорта «робуста» выросли с начала 2024

года на 11%, а с начала ноября рост составил 36% на фоне

проблем с доставкой грузов в Красном море: большинство

поставщиков «робусты», одного из наиболее популярных

разновидностей кофе, доставляют груз через Суэцкий

канал. Проблемы с хуситами лишь усилили рост стоимости

кофейных зёрен сорта «робуста», подорожавших на бирже

ICE с начала 2023 года почти на 77%. Цены на кофе сорта

«робуста» 19 января находились на отметке 3063 доллара

за тонну, а двумя днями ранее, 17 января, мартовский

контракт на бирже закрылся на уровне 3170 долларов за

тонну. Ещё в 2023 году биржевые цены на «робусту» резко

пошли вверх из-за снижения урожайности, и аналитики

утверждали, что увеличение спроса, неблагоприятные

погодные условия и рост цен на удобрения не позволяют

рассчитывать на падение цен как минимум в ближайший

год. Атаки же хуситов на торговые корабли в Красном море

лишь усугубили ситуацию. В прошлом году Вьетнам

собрал, возможно, самый маленький урожай кофе за

четыре года: из-за роста цен на удобрения фермеры

решили выращивать более доходные культуры, такие, как

авокадо или дуриан. В Бразилии, которая является вторым

по значимости производителем кофе, урожай пострадал от

засухи, а в Индонезии, напротив, помешали ливни,

уменьшившие урожай. Атаки хуситов в последнее время

нарушили ключевой путь для экспорта кофе из Вьетнама,

вынудив многих перевозчиков товаров выбирать более

длинные маршруты. В итоге покупатели начали избегать

сделок с производителями «робусты» из Вьетнама из-за

растущих затрат на доставку и более длительного, чем

обычно, времени в пути, при этом Бразилия не в состоянии

заместить поставки кофеизВьетнама, которыйпроизводит

более третимировыхобъёмов«робусты».

«Детали»

Атаки хуситов
подстегнули рост цен на

кофе
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Коллективная травма проникает в сознание людей,

которые её переживают, медленно и даже коварно, поэтому

у неё нет свойства неожиданности, которое обычно ассоции-

руется с травмой. Но это всё равно – разновидность шока,

это постепенное осознание того, что сообщество больше не

существует как эффективный источник поддержки, и что

исчезла важная часть «Я». «Мы» больше не существует в

качестве связанной между собой пары или в качестве

связанных клеток в большомтеле сообщества».

Работая со своими пациентами, жертвами войн, Фрейд

замечал, как этот «опыт прошлого» проявлялся в их словах,

жестах и поведении. Само травматичное событие давно

завершилось, но внутри, на уровне психики, переживалось

ими так, будто они до сих пор были на войне. Вместо

осмысления травмы происходит повторение – сломленный

внутренниймирдиктует правила внешнему.

Если продолжать игнорировать травму, вы снова попаде-

те в бесконечный круг её повторений.

Примеризмоейпрактики:

Результатыэксперимента:

Очевидно, что тут мы имеем дело с трансгенерационной

травмой. И когда клиент смог с этим соприкоснуться,

поработать, это дало дополнительнуюпозитивнуюдинамику

в его личной терапии.

«ГЕНЕТИЧЕСКАЯ ПАМЯТЬ».

РНК передаёт генетическую информацию всему организ-

му. По экспериментамОдеда Рехави, изменениям подверга-

лись кровь, сперма и часть мозга, которая отвечает за

воспоминания. Третья поколение червей и мышей наследо-

вали те же паттерны, что их «бабушки», хоть их растили в

комфортных условиях.

Химические изменения показателей передавались их

детям второго поколения, хотя они не подвергались той

боли, что переживали их родители, но имели тот же набор

расстройств.

Эксперименты дали понять, что потомки выживших в

травматических обстоятельствах животных несут в себе

физические и эмоциональные симптомы травм, которые они

самине переживали.

Одед Рехави – израильский профессор эпигенетики –

провёл эксперимент с несколькими поколениями мышей и

червей-планарий, чтобы выявить травму рода на наглядном

примере. Вместе с коллегой в сфере науки нейробиологом

Эндрю Хуберманом в формате подкаста они подняли тему

этого исследования.

Мышей тоже выращивали в стрессе

– отлучали мышат от матерей, плохо

кормили, давали нюхать ацетофенон и

били током.

Выросшие животные впадали в

депрессиюибылиболее тревожны,малоподвижны.

Почему происходит такая реакция? Этим вопросом

занимается эпигенетика – относительно новая наука о генах

и их способности преобразоваться черезРНК.

Такая реакция доходила до третьего поколения. «Внуки»

не были подвержены запаху ацетофенона, который сам по

себе безобиден, но убегали от него, как их бабушки и

дедушки, бившиеся при этом током.

КАК ОБРАЗУЕТСЯ КОЛЛЕКТИВНАЯ ТРАВМА СРЕДИ
КУЛЬТУР И НАЦИЙ?
Она появляется на фоне войн, насилия и психологическо-

го угнетения. Любая культура подвергалась переменам в

ходе истории – в одну вливалась другая со своими обычая-

ми, традициями и взглядами. Нет ни одной культуры в своём

первобытномвиде.

Один из ярких примеров травмы в народе – геноцид в

Руанде. Молодые люди, рождённые после 1994 года и не

ставшие свидетелями бессмысленного убийства примерно

800 тысяч человек, имели теже симптомыПТСР, как и те, кто

пережил эту жестокость. Они испытывали чувство тревоги и

навязчивые видения, которые появились у них в раннем

детстве. Другой пример – у детей австралийских ветеранов

войны во Вьетнаме процент самоубийств выше, чем у

населения странывцелом.

Карл Юнг и Зигмунд Фрейд считали: то, что оказалось в

бессознательном, никогда не исчезает, а проявляется как то,

что люди называют злым роком или судьбой. Мы стремимся

повторять паттерны до тех пор, пока они не станут осознан-

ными, пока то, что осталось нерешённым, не стало «пра-

вильным».

В ходе эксперимента выяснилось, что первое поколение

червей находилось в стрессе под

воздействием вируса. Оно жило и

питалось под травматическимопытом,

адаптируясь к нему. Их потомство,

которое выращивалось в благоприят-

ных условиях, имело те же защитные

функции РНК и устойчивость к

вирусам, что и родители, хотя второе

поколение не сталкивалось с самим

вирусом.

Рутакайиле Бизоза называет этот феномен «заразой

коллективного бессознательного».

В СССР – и впоследствии в России – общество пережило

огромное количество коллективных травм. Один мой клиент

жаловался на то, что он не может отдохнуть и не работать.

Как только он останавливается – уровень тревоги становит-

ся таким высоким, что он просто не может позволить себе

бездельничать.

В его личной истории нет травматичного опыта, где ему

приходилось выживать, справляться с повторяющимися

действиями. Разбираясь в этой истории, мы заметили, что

такой же паттерн поведения есть у его отца, который также

имеет его с детства.

Интересно то, что ровно так же жил его дед, но он, в

отличие от потомков, пережил реальный голод. В 16 лет

предок приехал в Москву из центральных областей России,

где было нечего есть. После он упорно работал до старости,

собирал муку и сахар, которые обязательно должны были

быть в доме. Ни разу не вышел в отпуск за 40 лет и перестал

работать только на пенсии, после чего достаточно быстро

умер.

КАК ОСТАНОВИТЬ ВЛИЯНИЕ КОЛЛЕКТИВНОЙ
ТРАВМЫ ПРОШЛОГО В НАСТОЯЩЕМ И БУДУЩЕМ?
Немолчать.

Любая история, которую считают постыдной илижестокой,

умалчивается вашей семьёй или вами, рано или поздно даст

о себе знать. Чтобы этого не случилось, нужно о ней разгова-

ривать – выделять не только то, что нанесло вред, но и

проблески света. Показывать, что даже в плохом событии

былочто-то позитивное.

Травма – это незавершённое событие, которое ищет

завершения, но не в реальности, а в воспоминаниях. Именно

поэтому важно это связывание. Чтобы не всё оборвалось на

этом молчании, а история продолжилась и привела к жизни.

По такой схеме будет меняться взгляд на травму и отноше-

ние к ней.

Например, ваш прадедушка воевал и не смог спасти друга.

Всю жизнь его мучило чувство вины, которое теперь есть и у

вас перед абсолютно незнакомыми людьми. Освобождени-

ем может стать детальное представление сцены прощения,

которую вы сильно прочувствовали: вы видите своего

дедушку, подходите к нему и говорите, что он невиновен. Он

делал всё возможное, но обстоятельства были сильнее. Он

молодец, что старался, пережил войну и смог поднять семью

после неёидалее.

Теорию образов активно продвигал Юнг. Всё то, что

способно нас вдохновить или стать рычагом покоя, нужно

использовать для разрешения коллективной травмы. Лучше

всего это прорабатывается в терапии, но, если говорить

коротко о самом процессе, важно представлять то, что ведёт

к исцелению.

Травма случилась – этот факт стоит признать честно

перед самим собой. «Вы не можете изменить свою ДНК, но

если вы измените то, каким образом онафункционирует, это

будет практически тоже самое».

Например, ваш дедушка воевал и лишился ноги. Но он

выжил и познакомился с вашей бабушкой, с которой прожил

долгую и счастливую жизнь. После появилась ваша мама, а

потомивы!

Опираться на образыипрощать.

Дарья Панкратова-Бородина

Проживатьтравмуи новыйопыт.

И это правда. А заставить ДНК функционировать по-

новому нужно через позитивный опыт – хобби, знакомства,

поэзия, искусство, приятные отношения, поездки. Что угодно

может стать этим опытом. И работает это на уровне нейро-

биологии – нейроны образуют новые связи в мозгу, и

вырабатываются гормоны счастья – дофамин, окситоцин и

серотонин. Старый опыт замещается более сильным –

положительным.

«Свободу нам даёт именно восхищение прошлым, а не

жизнь в прошлом» – писала юнгианский психолог Кларисса

Пинкола Эстес, – «любить – это значит принять и в то же

время вынести великое множество концов и начал, и всё это

в ходе одной и той же связи». Я бы сказала, что свободу даёт

принятие прошлого с любовью и состраданием. Важно что-

то оплакать и чему-то порадоваться, удерживая это вместе

как великую тайнужизни.

Любой образ может стать спасительным, нужно

отталкиваться от вас и истории вашей семьи, чтобы

увидеть, чтоподходитвам.

Понятие коллективной травмы Эриксон описывал так:

«Под индивидуальной травмой я понимаю удар по психике,

который прорывается через защитные механизмы человека

столь неожиданно и с такой грубой силой, что на него

невозможнодейственно среагировать.

С другой стороны, под коллективной травмой я понимаю

удар по основной ткани социальной жизни, который наруша-

ет узы, удерживающие людей вместе, и ограничивает

преобладающеечувство общности.

Может ли травма затрагивать целый народ или поколе-

ние? Как это получается – и что считают учёные по поводу

«генетической памяти»? Почему судьба прадеда может

оказывать влияние на нашу жизнь сегодня? И как излечить

раныот прошлых коллективных травм?

БОЛЬ НЕ ИСЧЕЗАЕТ.
В жизни ничего не исчезает бесследно, это доказано

физикой и биологией. Банальный пример – сгоревшая

бумага, которая оставляет после себя пепел. А тот, в свою

очередь, удобряет землю, и далее по круговороту веществ в

природе.

Если говорить о боли, то она не всегда исчезает сама по

себе, не во всех случаях её лечит время. Даже если человек,

который пережил травму, умер, а его история никому не

известна, какие-то детали опыта, воспоминаний, чувств,

переживаний продолжают откликаться в действиях и

ощущениях тех, ктоживёт после него.

Травма сама по себе характеризуется двумя важными

факторами: навязчивыми повторениями, как в мыслях, так и

в действиях; а также отсутствием протяжённости во време-

ни, оно как бы замерло в этом месте. Вместо связанной

истории мы имеем оборванные фрагменты, которые не

могут завершиться. Как немой крик. Поэтому так важно

коллективныеистории в томилииномобществе завершать.

ЧТО ТАКОЕ КОЛЛЕКТИВНАЯ ТРАВМА?
Томас Хьюбал и Рашель Иегуда в своих исследованиях

часто приводили пример того, что травма может являться не

только личным опытом, но и опытом, передаваемым из

одной группы в другую. Работа с выжившими жертвами

Холокоста показала, что ПТСР и повышенный уровень

кортизола – гормона стресса, передавались уже их детям,

хотя те не застали ужасов геноцида евреев. Американский

социолог Кай Эриксон был одним из первых, кто задокумен-

тировал феномен коллективной травмы на примере

последствий катастрофического наводнения в 1972 году.
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По данным NOAA, в 1880-х в канцелярии армейской

службы связи работали несколько женщин, но среди них не

былониодной по имениБеннетт.

Десять лет назад жительница американского штата Мэн

нашла в потайном кармане винтажного платья, приобретён-

ного в антикварном магазине, слежавшиеся листы бумаги.

На них были написаны хорошо различимые слова, которые,

однако, представляли собой совершенно бессвязный текст.

Опубликовав пост о находке в своём блоге, женщина не

подозревала, что вскоре загадочное послание приобретёт

всемирную известность, а многие назовут его одним из

самых«неразрешимых» кодов вмире.

Сара Риверс Кофилд – археолог по профессии, проявляю-

щая профессиональный интерес к старинным артефактам.

Помимо того, она любительница винтажной одеждыивсегда

обращает вниманиена новинки антикварныхмагазинов.

Озадаченная женщина разместила фотографии этого

текста в своём блоге, подписав их следующим образом: «Я

выкладываю это здесь на случай, если какой-нибудь гений

декодирования ищет работу». В последующие годы этот

пост стал вирусным. Многие взломщики шифров в течение

нескольких лет ломали головы, пытаясь найти смысл в

тайном послании, но он по-прежнему оставался недоступ-

ным. Загадка даже получила название «криптограмма

шёлкового платья».

Ситуация изменилась в прошлом году, когда Уэйн Чан,

компьютерный аналитик из канадского университета,

изучивший большое количество кодовых книг и случайно

обнаруживший в библиотеке NOAA телеграфную кодовую

книгу погоды, предположил, что слова на листках бумаги

могли означать обычный прогноз погоды для его передачи

по телеграфу. В те времена сообщения по телеграфу

оплачивались в зависимости от количества слов, поэтому

длинный текст чаще всего сокращали в целях экономии

денег. Многие вместо длинного текста использовали какие-

то короткие условные обозначения. В телеграфной кодовой

книге погоды содержались описания сигналов, используе-

мых Корпусом связи армии США, очень похожие на те,

которые были в секретной записке. Поэтому Уэйн Чан

предположил, что текст из потайного кармана платья

предназначался для отправки по телеграфу. Ему удалось

расшифровать непонятные строчки и определить, что они

действительно содержат метеорологические сводки,

которые в те годы поступали с метеостанций армейской

службы связи в США и Канаде, согласно данным NOAA. В

них были закодированыобширныеданныеопогоде.

Старые карты помогли Чану установить даже точную дату

наблюдений: 27 мая 1888 года. Однако остаётся неясным,

как эти сводки попали к владелице платья, почему они

оказались в потайном кармане и кому вообщепринадлежало

это платье.

Люди начали придумывать различные теории о значении

этих заметок и гадали, кем могла быть владелица платья:

тайной возлюбленной, отправляющей зашифрованные

послания своему любовнику, или любительницей азартных

игр, прячущей в складках платья закодированные подсказки.

Некоторые даже предполагали, что эти шифры могли быть

связаны с работой разведчиков на территории США, именно

поэтому их никому не удаётся разгадать. Многие шифро-

вальщики называли эту находку одной из 50 самых загадоч-

ных кодов вмире.

Однажды она, как обычно, искала интересную старинную

одежду в антикварном торговом центре штата Мэн, когда

заметилашёлковое платье бронзового цвета, похожее на то,

какие носили классные дамы в начале XIX века. Оно было в

хорошем состоянии, с пышной драпированной юбкой с

туроном, выдвигающим её назад, плотным бюстом и

металлическими пуговицами с рисунками в стиле «шекспи-

ровских» мотивов. Сара купила платье за 100 долларов, не

подозревая, что оно содержит потайной карман с загадочной

запиской. Его невозможно было увидеть, осматривая платье

снаружи.

Когда она начала более внимательно рассматривать свою

покупку, то обнаружила вшитую между складок бирку, на

которой красивым шрифтом было написано имя «Беннетт».

А вывернув платье наизнанку, она нашла под его верхней

юбкой тщательно замаскированный потайной карман.

Достав из кармана слежавшуюся от времени бумагу, Риверс

Кофилд увидела на ней хорошо различимый текст, состояв-

ший из двадцати строчек, но она ничего не поняла в этом

наборе слов – онинеотражалиникакого смысла.

Нередко в последнее время говорят об Армагеддоне.

Сегодня само слово имеет несколько трактовок. Заглянем в

Википедию: Армагеддон – упоминаемое в «Апокалипсисе»

место последней битвы сил добра с силами зла в конце

времён. В поздней христианской эсхатологической литера-

туре, особенно у мистических групп протестантов, и в

современном неомистицизме, Армагеддон – обозначение

не только места, но и самой битвы; особое внимание

Армагеддону уделяется в учениях Свидетелей Иеговы и в

синкретическом оккультном учении «Живая этика». Став

крылатым, слово получило несколько более общих значе-

ний вне контекста христианства: конец света; глобальная

война либо катастрофа, последствия которых равнозначны

концу света; последняя, решающая схватка между силами

Добра и Зла. «Армагеддон» считается греческим производ-

нымот древнееврейского названия «гораМегиддо»,

по названию древнего города Мегиддо (Мегиддон) у

подножия хребта Кармель на севере Израиля. Идентифика-

ция точного места затруднена тем, что Мегиддо не стоял на

сколь бы то ни было значительном холме, и, хотя город и

одноимённая долина не раз упоминаются в Торе, упомина-

ния «горы Мегиддо» отсутствуют. Возможно, «Армагеддон»

следует рассматривать как указание на гору Кармель.

Благодаря своему стратегическому положению город

Мегиддо (или Мегиддон), контролирующий проход по

Морскому пути, и прилежащая долина Изреель (иногда

называемая «равнина Мегиддо»), на протяжении более чем

трёх тысяч лет стали свидетелями многих исторических

сражений. Эта местность известна по Библии как место

кровавых битв и умерщвления царя Иосии. Здесь, на «водах

Мегиддо», израильтяне под предводительством Дворы и

Барака разгромили войско ханаанского военачальника

Сисары (Суд. 4:14-16, Суд. 5:19-21). Историк Эрик Клайн

отмечает, что многие из происходивших здесь битв были

первыми или последними в своём роде. Именно здесь

произошла первая документально зафиксированная битва,

известная человечеству – в первой битве при Мегиддо

египетский фараон Тутмос III разбил ханаанских царей в XV

веке до нашей эры. Здесь состоялась первая зафиксирован-

ная в литературе ночная вылазка, когда всего 300 человек во

главе с Гедеоном одержали победу над огромным войском

мадианитян (Суд. 7:19-22). Монгольские войска, захватив-

шие большую часть Азии в XIII веке, своё первое поражение

потерпели именно в этой долине. На расположенной рядом

горе Гелвуй нашли свой конец царьСаул и его сынИонафан,

когда филистимляне разгромили израильское войско (1Цар.

31:1-7). На равнине Мегиддо был убит праведный царь

Иосия после поражения в битве с войсками фараона Нехо II

(4Цар. 23:29). Клайн пишет: «В течение столетий Мегиддо и

долина Изреель служили центром военных действий,

которые определяли ход истории», и предполагает, что с

этим может быть связано указание Иоанном Богословом

Мегиддо как места финальной битвы добра и зла. Археолог

Мэтью Адамс, проводивший раскопки лагеря VI Железного

легиона под Мегиддо, обращает внимание, что вся образ-

ность «Книги откровения» навеяна недавними и готовящи-

мися восстаниями евреев и других религиозных групп

региона против римского владычества. Чтобы освободить

Израиль от римских «язычников», евреям и христианам

нужно было в первую очередь одолеть легион, расквартиро-

ванный у Мегиддо. Поэтому эта местность и воспринима-

лась как территория последнейиз битв.

מְגִדּוֹ ר הקַ

Каталог Британской библиотеки

наконец-то вернулся в Интернет

после того, как в конце прошлого

года в результате кибератаки была

уничтожена одна из крупнейших

библиотек мира. Крупнейшая библиотека Великобритании

столкнулась с масштабной кибератакой, в результате

которой вся онлайн-коллекциябылаотключена.

Британская библиотека, базирующаяся в Лондоне, по

оценкам, содержит около 200 миллионов единиц хранения

со всего мира. Это национальная библиотека Великобрита-

нии и один из крупнейших исследовательских ресурсов

страны. Однако 31 октября прошлого года библиотека была

взломана.

В результате взлома сайт Британской библиотеки был

недоступен почти весь ноябрь. В течение этого месяца

хакеры разместили данные библиотеки, включая личные

данные, пытаясь продать их с аукциона. Ответственность за

атаку взяла на себя банда киберпреступников-вымогателей

Rhysida.

Хотя результаты нападения вызвали огромную обеспоко-

енность у библиотеки, которая остаётся местом преступле-

ния, исполнительный директор сэр Роли Китинг подтвердил,

что планы по возобновлению работы службы будут продол-

жены.

«Я рад подтвердить это – как и обещал перед Рождес-

твом», – написал Китинг, – «в понедельник, 15 января, в сеть

возвращается один из самых важных наборов данных для

исследователей всего мира: главный каталог Британской

библиотеки».

В настоящее время каталог доступен в формате «только

для чтения». Если всё пойдёт по плану, на этой неделе

библиотека также предоставит специальные коллекции.

Сюда входят «архивы, рукописи и другие уникальные

предметы», которые до сих пор были доступны не всем

посетителям. Китинг также пообещал, что ежегодные

выплаты библиотеки авторам, чьи работы доступны для

публичного пользования, будут произведены в установлен-

ный законом срок, в марте. Многие авторы были обеспокое-

ны тем, что эта форма дохода может быть потеряна в

результате кибератаки. Около 20 тысяч авторов получают

ежегодный гонорар в размере до 6600 фунтов стерлингов

(7660 евро) за публичноераспространение своих книг.

В целом стоимость атак на библиотеку оценивается в 7

миллионов фунтов стерлингов (8.1 миллиона евро), и эта

цифра будет взята из нераспределённых резервов учрежде-

ния. Говоря о нападавшихи выкупах, Китинг сказалБи-би-си,

что «хороший обычай и практика заключаются в том, чтобы

никогда не платить деньги преступникам, и для крупного

государственного учреждения с международным авторите-

том этолёгкое решение».
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В одной старой комедии был такой

диалог: «А как ты ощущаешь себя

ирландцем?» – «Повеситься хочется».

Именно эти слова крутятся в голове при

просмотре криминальной драмы

«Последний наёмник». Формально это

экшен про воздаяние за грехи, по факту

– кино о том, как фигово быть ирлан-

дцем...

Мы привыкли к тому, что Лиам Нисон из фильма в фильм

играет крутого старика, валящего злодеев, задевших его

героя или членов его семьи. Здесь он делает то же самое,

но вместо формата боевика режиссёр Роберт Лоренц

избрал схему высокой драмы а-ля «Преступление и

наказание» – и книга Федора Михайловича Достоевского

даже фигурирует в кадре, дабы дошло до самых непонят-

ливых.

Действие ленты происходит в ирландской глуши в 1974

году. Пожилой вдовец Финбар (Лиам Нисон) дружит с

местным полисменом Винсентом (Киран Хайндс), подкаты-

вает к приятной соседке Рите (Нив Кьюсак) и пытается

опекать юную безотцовщину Мойю (Мишель Глисон).

Славный провинциальный дядечка с золотым сердцем?

Ага, сейчас! Финбар – наёмный убийца, много лет работаю-

щий на авторитета МакКью (Колм Мини) и имеющий на

отшибецелое тайное кладбищесвоихжертв.

Амбиции авторов картины прыгнуть выше головы и

превратить коммерческий триллер в артхаус с «достоевщи-

ной» очевидны. И премьера «Последнего наёмника» на

минувшем Венецианском кинофестивале на это намекает

яснее некуда. Однако же Лоренц, ранее снявший однотип-

ный, по сути, экшен «Заступник» (2020) с тем же Нисоном,

явно не вытягивает поставленнуюперед собой задачу.

Нюансы психологии людей, привыкших убивать, проду-

манная драматургия, развитие характеров, логика духовно-

го преображения – всё это для постановщика тёмный лес.

Вместо этого он тупо собирает все клише про ирландцев

(драчливые, депрессивные, некрасивые, наглые, бессо-

вестные, помешанные на религии, пьянчуги) и вываливает

на зрителя. Мол, пусть тот сам собирает пазл о том, как эти

несимпатичные люди мучаются от своих грехов за пинтой

«Гиннесса» на пути к финальному искуплению – как

правило, искуплению кровавому.

Актёры, конечно, задействованы хорошие (помимо уже

названных, упомянемДжека Глисона в роли самоуверенно-

го киллера Кевина). Только на фоне плоской режиссуры с

дефицитом движухи и обилием унылых пейзажей, а также

сбитого из штампов сценария они совсем теряются.

Включая Нисона, чья харизма тут теплится вполнакала. Да,

не провал, не катастрофа. Но проходняк проходященский.

Посмотрели–и забыли.

А. Чекулаев, "Петербургский телезритель"

Однажды в округе объявляется группа террористов из

ИРА во главе с жестокой Дейран (Керри Кондон), и вместо

того, чтобы тихо пересидеть последствия устроенного ими

в Белфасте взрыва, учиняет в деревне беспредел. Остано-

вить потерявших берега боевиков может только Финбар.

Но тогда вскроется неприглядная правда о его двойной

жизни, и герояждёт расплата за грехи...

«Остров изгоев» должен был стать первым англоязычным

фильмом француза Тома Бидегена. Режиссёр снял драму

«Ковбои» и одну из новелл антологии «Селфи». Бидеген

больше известен как сценарист. Автор приложил руку к

фильмам «Париж, 13-й округ», «Танцовщица», «Братья

Систерс» и «Голос семьи Белье». В «Острове изгоев»

должны были сняться Джейк Джилленхол и Ванесса Кирби.

Актёры, режиссёр, оператор и другие члены группы даже

собрались в сентябре 2021 года в Исландии, но Джилленхол

быстро поссорился с Бидегеном и выбыл из проекта. Тогда

автор переписал сценарий под французских актёров. Съёмки

с Леллушем и Тьерри начались в конце 2022-го. Фильм

прошёл мимо значимых фестивалей, что редко происходит с

достойнымифранцузскими картинами.

В основе сценария лежит роман «И вдруг никого не стало»

мореплавательницы Изабель Отисье, не раз совершавшей

кругосветные путешествия на яхте. Книга написана не по

реальным событиям, но авторка, безусловно, знает, о чём

пишет. Яхта Отисье не раз попадала в шторм и терпела

крушение.

В «Острове изгоев» зрелищность отходит на второй план.

Фактически это семейная драма у чёрта на куличках. К тому

же обоим героям предстоит решить, стоит ли идти дальше

вдвоём или, может быть, выживать легче одному. Нельзя

сказать, что картина Бидегена совсем лишена событий,

просто сюжетные повороты совершенно не удивляют

знатоков жанра. Робинзонада на двоих – конструкция со

множеством ограничений: только Бен и Лора в кадре, скудный

быт, предсказуемые попытки связаться с внешним миром и

спастись. Удивительно, что талантливый сценарист Бидеген

не смог придумать ничего оригинального и решил в сотый раз

поведать о трудностях жизни на необитаемом острове. На

языке авторского кино разговор получился пресным и

утомительным.

Понятно, что жанр робинзонады или даже шире – выжива-

ния в диких природных условиях – всегда будет интересен

кинематографистам. И не стоит думать, что это обязательно

фильмы о преодолении и героизме отдельных личностей. В

недавно вышедшем «Обществе снега» Хуана Антонио

Байоны группа молодых регбистов выживала посреди Анд.

Испанский режиссёр пытался несколькими эффектными

сценами оживить действие в горах, а также парой сцен

представлял характеры персонажей до трагедии. «Общество

снега» заметно масштабнее «Острова изгоев», дело не

только в количестве персонажей. Роднит два фильма

желание авторов показать не только силу человеческого

духа, но и вынужденные меры, договоры с совестью, на

которые приходится идти. Правда, в «Острове изгоев» это

скорее побочная тема.

Бидеген снимает кино на двоих актёров. Бен и Лора

выкладывают на холме из досок огромные буквы SOS,

пытаются по мере возможностей исследовать остров, ищут

полезные предметы и от голода убивают пингвинов. Пара

рассчитывает, что, не дождавшись звонка, близкие начнут

искать супругов. Однако проходят недели, ничего не происхо-

дит. Вынужденное заточение на острове становится провер-

кой отношений Бена и Лоры. Вспоминаются измены мужа,

выясняется, что жена согласилась на работу вЖеневе, вдали

от дома, ничего не сказав супругу. «Остров изгоев» демо-

нстрирует эмоциональные качели, на которых катаются

главные герои. Сегодня бесконечно любят друг друга, завтра

люто ненавидят. С милым рай в шалаше? Точно не ад?

Бидегену интересно показать, как экстремальные условия и

долгое пребывание вдвоём вызывают экзистенциальный

кризис, заставляют вернуться к основополагающим вопросам

и, возможно, прийти к неожиданнымответам.

Супружеская пара – Бен (Жиль Лелуш)

и Лора (Мелани Тьерри) – сбегает от

серых будней и отправляется в многод-

невное путешествие на яхте по

Атлантическому океану. После несколь-

ких месяцев плавания муж с женой

бросают якорь у красивого безлюдного

острова неподалёку от южных берегов

Чили. Бен и Лора добираются до земли

на моторной лодке, а на следующее утро яхта куда-то

исчезает. Пара остаётся без воды и еды на горном острове, а

впереди холодная зима.

Режиссёр настолько неторопливо развивает события, что

рискует потерять публику в первые полчаса. Но, возможно,

постановщик как раз хочет усыпить внимание, чтобы впосле-

дствии удивить зрителя. Здесь нет морали, чётко обозначен-

ных выводов, многие вопросы остаются без ответов. Главная

героиня всё равно ещё молода, вся жизнь впереди. В итоге

«Айлин» оказывается любопытным жанровым перевёрты-

шем образцовых психологических триллеров прошлого.

Обычно мужчина ради роковой женщины решается на

необдуманный поступок. В картине Олдройда балом правят

секретарша и психологиня. Появление Ребекки заставляет

Айлин расправить плечи, раскрыться, почувствовать вкус

жизни и решиться на перемены. В сравнении с перспективой

медленного загнивания в одном доме с отцом-алкашом это

безусловная победа.

Осень 1964 года, небольшой город в

Массачусетсе. Юная Айлин (Томасин

МакКензи) работает секретаршей в тюрьме

для несовершеннолетних и периодически

засматривается на одного из охранников

(Оуэн Тиг). На личном фронте дела идут

тоскливо, но дома ситуация ещё хуже.

После смерти матери отец (Шей Уигэм),

бывший шериф, выпивает пару бутылок спиртного каждый

день и по вечерам гуляет с пистолетом по улицам, пугая

соседей. Жизнь Айлин меняется, когда в тюрьму приходит

эффектная и уверенная в себе психологиня Ребекка (Энн

Хэтэуэй), с намерениемпомогатьмолодымпреступникам.

«Айлин» – экранизация одноимённого дебютного романа

американской писательницы Отессы Мошфег, опубликован-

ного в 2015 году. Пожалуй, настоящую славу авторке принес-

ла вторая книга – «Мой год отдыха и релакса», но первое

произведение тоже получило в основном положительные

отзывы критиков. За экранизацию «Айлин» отвечает Уильям

Олдройд, режиссёр «Леди Макбет», ставшей прорывной

работой для совсем юной Флоренс Пью. Последние семь лет

о постановщике было слышно подозрительно мало. Приятно

видеть режиссёра снова в деле. Премьера адаптации книги

Мошфег состоялась на прошлогоднем«Сандэнсе».

«Айлин» начинается как блёклая социальная драма о

секретарше, потихоньку затухающей в захолустном городке.

В лучшем случае Айлин ожидает брак с одним из охранников

тюрьмы и воспитание детей. Никаких интересных поворотов

судьбы, скучнейшая и расписанная по минутам жизнь.

Пожалуй, лучше всего будни Айлин описывает тот факт, что

на работе секретарше лучше, чем дома с непредсказуемым

отцом. Пусть руки бывший шериф и не распускает. Фильм

Олдройда развивается по канонам классического нуара. Кто

способен развеять тоску провинциальной жизни? Конечно,

загадочная роковая блондинка, как завещалАльфредХичкок.

Снова, как и в «Прошлой ночью в Сохо», скромная и тихая

героиня МакКензи увлекается полной

противоположностью , обещающей

приключения и опасность. Лучше не

раскрывать подробности сюжета «Айлин»,

но, как требует жанр детектива, преступле-

ние происходит. Замечательная оператор-

ка Эри Вегнер («Власть пса», «Маленькое

красное платье» и «Зола») в приглушённых

тонах снимает сонную Новую Англию. Как и недавние

«Оставленные» Александра Пэйна, фильм словно бы

переносит зрителей на 50 с лишним лет назад во времени. В

первой половине «Айлин» впечатляет продуманнымвизуаль-

ным рядом, костюмами и предметным миром, но Олдройд

словно бы пытается заставить зрителей почувствоваться

себя секретаршей в провинциальном американском городке

1960-х. Легко можно уснуть. Появление в кадре Хэтэуэй резко

меняет ритм повествования. Кажется, что «Айлин» вот-вот

двинется в сторону «Кэрол» Тодда Хейнса. Слишком наивна

секретарша, слишком жаждет приключений, а психологиня

таит множество секретов. Тем неожиданней парочка забав-

ных сцен, заставляющихвспомнить творчествобратьевКоэн.



Îïòèìèñò- èíòåðíåò ãàçåòà

Îïòèìèñò- èíòåðíåò ãàçåòà

6

Время, посмотри, мы неизлечимо больны. Весь мир болен.

Песком лёгким, полупрозрачным, до блеска начищенным,

До блеска заглаженным вечными ветрами разлук и перемен.

Добавит к истории моей ещё одну очень важную строчку.

Ни даже через месяц не переубедит меня в обратном, ни даже через большой долгий

год.

Всё проходит. И это пройдет,

Ни вот в эту минуту не переубедит меня, ни даже через ещё одну, ни через час.

Из огромного тяжёлого пятна тоски превратится в маленькую светлую лёгкую точку,

«Барханы»

Время заполняет все расщелины, все трещины

Я выберу безумный красный. Это будет знак к миру во всём мире через упрямую

борьбу.

Путь к добру через чёрное зло.

Я скину с себя прочь золото осени, беспросветную серую шелуху дождливого дня.

Путь к солнцу наверх через бурю.

Я выберу безумный красный.

Ведь всё пройдет, всё закончится. И это тоже почти совсем прошло.

Это тоже почти позади –

Как те, сникшие от бессонных ночей, но упрямо скользящие в темноту подворотен

дожди,

А сердце переведёт выключатель с «вечный сон» на «сигнал опасный»,

Как распаханные в зиму, дымящиеся тревожно в небо поля,

И никто, никто не переубедит меня в обратном. Никто сейчас.

Как тянущая никуда не ходить, преданно лежащая у ног вязкая, густая земля.

А под утро выпадет на измождённую долгим солнцем траву роса,

И горизонт в который раз выберет для своей нежной Ассоль изумительно алые паруса.

*   *   *

Когда небо превратится из нежно-голубого топаза в яркий всплеск рубинового огня,

Под ними спят неверные страны,

Под ними дремлют разбитые города,

Разбитые ступени без перил

Только оно ещё способно что-то изменить, высветить спектром.

«На стыке»

Весь мир слишком устал. Весь мир теперь одна большая Сахара.

И только время течёт тонкой струйкой, подгоняемое ветром.

Но нечего высвечивать. И время тихо скользит по очертаниям гор песчаных,

Везде одни пески, пески, пески…

И она скоро станет подножием очередного бархана.

Кончается приветливое лето.

И как бы ни была глубока моя рана –

Потому что давно пал липовый цвет на мокрый асфальт ниц

Направо слева. И налево справа.

Под ними стоит живая вода.

Для нас, рождённых в призрачной стране

Похожих друг на друга и всё же будто случайных.

Шагов на них невидимый настил

Останутся картины на стене

Исход ему безвременный пророча.

Ему знакома беспощадность ночи.

Повсюду огромные барханы.

На стыке хрупких стёкол, мокрых стен

Сжимается податливая тень,

Не подогнать под новые лекала.

И ёлочки потертого паркета

И прямо. И обратно – куда ни иди, куда ни теки –

Как сходни позабытого портала;

Они напомнят о коварстве дня,

*   *   *

В краю твоём даже река – и та давно без воды,

От тех, других, на путь прощенья вставших.

И ветер тоскует по ней и ищет – тысячи лет без сна.

Я бы привела тебя к нам, на тихие ночные пруды,

Вдыхать лип прохладный рассвет и громко сходить с ума…

И в настоящем без вести пропавших,

Но ты не придёшь, сын песков и жён без имен и лиц,

Потому что путь от тебя до меня – полные тьмы века.

А пёс скулит и смотрит на меня,

От сознания, что любовь может быть так высока.
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